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Kes pruudi aknale koputab?

Tasa ja targu – just niimoodi lõi vanajumal teod, või kes see nad 
tegigi. Aga kes iganes nad tegi, tegi igal juhul hästi. Sest milleks 
teole kiirus? Mis tema all, see tema oma. Kuhu poole ta end maa-
ilmas ka ei pööraks, maja seisab ikka omal maal. Pole temal tarvis 
koju tormata, et kohtutäituri oksjonile või vara arestimisele või 
hädatapule jõuda. Sest vaata, tigu, tema kannab oma maja seljas. 
Kes siis säärast selga ei tahaks.

Aga kui sul siis ongi juhtumisi säärane selg, oled kohe halvas 
kirjas. Siis seisavad kõik popsnikud, ihnuskoid ja kasetohunäksijad 
Långmos oma kojatreppidel, mäletsevad mokatubakat ja jõllitavad. 
Mõnel polegi muud teha. Mõnel on oma mädanenud osmiku ees 
õige pirakas veranda. Nii neetult pirakas, et neile vist küll kõik kätte 
paistab, mis Fuxes toimub. Nii et kui sa oma Smålandi ajalehega 
maja ees istud, näevad nemadki lugeda, kui muidugi piisavalt valge 
on. Ja kui sa siis majale korruse otsa ehitad, kõõritavad nad ammuli 
sui oma kojatreppidel, nii et molud kärbseid täis. Ptüi!

Nüüd on Victor küll täitsa ära keeranud. Jajah. Nii nad koja-
treppidel räägivad. Justkui poleks majaloksust tollele kiidukukele 
Palmile sellisena piisanud, nagu see äiapapast Aspi Johannesest jäi. 
Ei! Paneme hurtsiku otsa aga veel ühe hurtsiku! Mõtles kindlasti, et 
ehitab endale mõisa. Kahekümne nelja tündrimaa suuruse mõisa. 
Paistab, et nüüd peab sulast härraks hakkama kutsuma. Kuulukse, 
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et härra üks hobune nõletõppe jäänud, ja kuulukse, et härra tütar 
laekuri juurde linnas koha saanud. Too sohilapsega.

Kui sind esimest korda ristitakse, ei lähe see arvesse. Teised 
korrad on need, mis loevad. Su päris nimi on see, mida sa häbiga 
kannad. See, mille sosistajad ja keelepeksjad sulle annavad. Ja kui 
sa oled ehitanud maja, mis oma seljas maja kannab, on su nimi 
Tigu kuni surmani. Kuhu iganes sa ka ei läheks, ikka kannad sa 
seljas Tigu. Kuni sa küürus ja omadega läbi oled. Kuni sa enam 
taluda ei suuda, et sind nähakse. Siis paned sa oma toa kõvasti 
lukku ja sured seal. Siis istud sa üksinda üleval majas maja otsas 
ja vaatad oma selga elu lõpuni. Ja tõmbad rullkardina alla, et keegi 
sind kojatreppidelt ei näeks. Ka kellad on seal üleval, kõik kolm. 
Ripuvad seinal, tiksuvad ja löövad. Nii sa näed, kuidas aeg rahu 
ja vabanemise poole sammub. Tasa ja targu nagu tigugi. Eit tulgu 
pealegi söögiga üles. Astu trepil vaikselt, vanamoor, et nood oma 
kojatreppidel ei kuuleks. Ja vii solgipang alla, see haiseb.

On kogu see maja-asi kinnismõte või hullus? Ega vahet pole, siin 
kandis on see alati üks ja seesama olnud: kinnismõtted ja hullus. 
Aga hilistel öötundidel, kui juba koitma hakkab, libiseb kardin 
aeglaselt üles. Tasa ja targu, sest sa oled ju tigu ja kiiret pole. Ja 
miks peakski kiire olema, kui kõik, mida sa näed, on sinu oma?

Äsja oli heinategu. Kas ta läks alla? Kus sa sellega, ikka pidid nad 
üles tulema, need teised. Me mõtlesime heina teha, paps. Sooh. On 
vikat terav? Sulane teritas ära, paps. Sooh. Teil abilisi on? Smelars 
vaestemajast tuleb ja Rullan riisub, plika mul. Tal puhkus. Sooh. 
No eks te siis tehke. Aga hoidke mära ohjes. Ja vaadake, et sool ja 
luisud kaasa saavad. Ah? Ikka, paps.

Kas ka Rudolfil on tigu seljas, kui ta kõnnib? Üks väike on. Ühel 
päeval on see suurem. Küll siis temagi üles kolib. Küll siis temagi 
ukse lukku paneb ja enne alla ei tule, kui kantakse.
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Aovalgel helgib rukis. Rukkil on oma päike. Kuigi see peagi 
lõigatakse. Trepil jälle sammud. Kas lõikame, paps? Too viljapea 
siia, ma proovin järgi. Näib, et peab ka tänavu viljale hambad sisse 
lööma, kuna keegi teine midagi ei mõika. Vaata, et sa rattad ära 
määrid. Kas tera on ikka ihutud? Ikka, paps. Sõida siis aga väravast 
välja, poiss.

Aga nüüd. Kas minna alla? Välja oma majast, alla teiste juurde? 
Alla kojatreppide silma alla? Lihtsalt sellepärast, et eit oli heeringat 
lauale pannes teatanud: seesamune et Hildur hakkab meil nüüd 
mehele minema. Sooh. Kellele siis? Kas Martinile, tollele Långmo 
paadialusele, kellega nad öösiti mul akna all kojatrepil kudruta-
sid? Ei, Martin läks peale ema surma Västmanlandi puuraiduriks, 
temaga on kõik. Saadeti sõrmuski tagasi. Hoopis Westlundile, tollele 
Moni lihunikule, kes Ameerikas käinud. Mõtlesime need pulmad 
siin kodus ära pidada. Pühapäeval kuulutavad kolmat’ korda.

„Kolmat’ korda.“ Just nii aeglaselt jõuab teade ühe teoni. Aga 
mis on ühel teol pulmadest? Kas tema siis mingite pulmade pärast 
oma majast lahkub? Ei! Auk keset teed on ka suurem asi. Aga kõige 
suurem on surm.

Nüüd on käes laupäeva aovalge, täna see juhtubki. Westlund 
oli eile siin. Sigar ja kenad hilbud. Eit trepil. Kas sa alla ei tule? Ei 
mõtlegi. Parem olla seal, kus oled, olla see, kes oled. Parem olla see, 
kelleks nad su teinud on. Kes iganes seda teevad.

Aga nüüd kostab kriginat ja korraga on küüniuks pärani. Kae-
vust möödub mingi vennike, pikk kõrend, kahlab läbi kaste otse 
maja poole. Nokats silmil. Ja koogutab. Mida see veel siit otsib? 
Küllap üks neist Långmo jõllitajatest. Parem kardin tasakesi alla 
tõmmata. Las aga tuleb ja arvab, et ei nähtud.

Sest tigu, tema laseb kõigel tulla. Ja kõik tuleb. Seepärast liigubki 
ta nii vähe. Sest nii kaugele kui silm seletab, on kõik tema oma. 



8

Kuigi ega ta väga kaugele ju ei näe. Eelmine aasta nägi kaugemale 
kui sel. Eelmine aasta paistis aknast veel Oja-Lasse põld kätte. 
Sel aastal nii kaugele ei näe. Nii et sel aastal oleme rikkamad, sest 
kõige rikkam on see, kes näeb täpselt nii palju, kui tal on. Tänada 
jumalat halva silmanägemise eest – ega muud siin ilmas üle ei jäägi. 

Ta kuuleb küll, kuidas seal all vastu akent koputatakse. Kõlas 
nagu Hilduri ja eide oma. Aga mis ühel teol sellest? Kardina taga 
läheb aeglaselt heledamaks ja vanamees käib muudkui ringi majas, 
mille ta on majale otsa ehitanud. Käib oma üksildast ringi ümber 
korstnajala, mis keset tuba lubivalgelt helendab. Käib küllap, kuni 
põrandas vagu järel. Kui nii kaua jaksab. Käib ja käib ega jõua 
kunagi ukseni. Nagu tigu? Ei, nagu kell. 

Aeg end taas ristida lasta. Aeg surra.

*

Hilma: abielus tollega seal ülal. Ei maga kunagi. Kuuleb iga aas-
taga üha paremini. Teised kuulevad, kui vanamees seal ülal käib. 
Hilma kuuleb teda kõige paremini siis, kui ta vakka on. Istub öösiti 
mustade jalastega kiiktoolis, käed põlvedel valmis. Valmis milleks? 
Teadagi milleks. 

Te võtke ikka seelik seljast, mamma, kui magate. Lillnäsi vaeste
majas, kus ma viimati töötasin, oli üks emand nagu teie. Tema kah 
kunagi seelikut seljast ei võtnud. Seletas, et vaestemaja öösärgis jalge 
vahelt puhub. Kuigi ma teadsin küll, kust tal puhus. Haises nii, et 
pidi juhataja jutule minema. Alles siis sai seeliku seljast ära. Räägib 
Irma. Irma, kes näpistab. Kas ma olen mõni vallasant? Vististi küll. 
Aga Hildur on kena. Ja täna läheb ta ära. 

Hilduril on õlg paljas. Helendab kriitvalgelt kardinaprao koidu
kumas. On tal külm? Hilma peatab kiiktooli, tõuseb püsti ja sätib 
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tekki. Vaatab, kuidas tema tütretirts magab, valged käed pea all. 
Vaatab, kuidas mustad juuksed nagu leinaloor otsmikule on vaju-
nud. Issake, ei ühtki kurdu, ühtki kortsu veel. Silitab veidike sõrme
otsaga. Otsmikku, jahedat nina, udemekest lõua otsas. Järsku Hildur 
ohkab. Hilmal pudeneb rätt maha. Ei, ta ei tohi veel ärgata. Lapsed 
peavad magama, sest ainult siis, kui nad magavad, on nad sinu omad.

Ta lohistab tooli varglikult Hilduri voodi äärde ja istub. Nüüd 
on plika teki altpoolt ära heitnud. Heldeke, kui puhtad jalad tal 
on. Nendega on ta alati hoolas olnud. Kui ka korra öösi eeskojas 
käib, on kohe pesukauss käepärast. Kas Westlund on sama puhas? 
Kas Westlund on väärt? Ta paneb parema käe Hilduri tekile, otse 
rinna kohale. Kui soe ja hea seal on. Kas Westlund krabab kõvasti? 
Kas Westlund küünistab ja rebib? Ta kummardub kaugele ette ja 
silmitseb tütre nägu, nii lähedalt kui julgeb.

Mu kullakallis kullapai, ära sa ometi ärka. Armas Jumal, lase 
mu lastel alati magada ja ööl kesta. Ühel päeval on nad kõik läinud 
ja elu on kõle ja tühi. Siis pole mul muud kui mu tubakanutsak ja 
kiiktool, mis üksinda kambris kiigub. Siis pole ma muud kui üks 
vaene vanaeit, tubakatriip nina all. Vanaeit, kes kellelegi korda ei 
lähe ja kellele pühapäeviti keegi ei kirjuta. Kogu maailm on täis 
röövleid, kes tahavad mult võtta selle, mis mulle kuulub. Kogu maa 
on täis võsavillemeid, kes maja ümber uluvad. Armas Jumal, lase mu 
lastel igavesti magada. Sest kui nad ärkavad, ei armasta nad mind. 
Miks me vanaks jääme, miks küll? Miks me inetuks muutume? 
Ja kehast ja suust haisema lähme? Misjaoks me elame, kui need, 
kelle jaoks me elame, ilma meieta tahavad elada? Tõukavad meid 
ära, kui me ligemale tahame tulla, lähevad minema, kui me nende 
juures tahame olla?

Hilduri otsmikule sajab pisaraid. Sinna ei ole miskit parata, 
nad tulevad siis, kui tulevad, ja kurbus lihtsalt voolab sinust välja. 
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Aga Hilduril on kerge uni. Krapsti on ta istukil ja libistab rinnad 
öösärgi alla.

„Jumal, kuidas te mind ehmatasite, mamma. Kas teie ei saagi 
siis und?“

Und! Raske, kui keegi ei mõista. Keegi peab ju ärkvel olema, kui 
kõik teised magavad. Unetu on see, kes Jumalat ei usalda, emand 
Palm, oli ju pastor talle öelnud. Miks ta siis ei usalda, aga tollel seal 
ülal ei ole kedagi. Ikka ja jälle kuuleb ta pimeduses Victorit oma 
mõtteid kudumas, põnts ja põnts. Heli, mida ainult Hilma kuuleb. 
Aga ta teab, et ühel ööl jäävad need kangasteljed vakka. Ja Jumal 
halastagu sellele, kes siis ärkvel pole.

Aga ka Hildur ei saa magada, tõmbab vaid keelega üle huule ja 
vahib lakke. Vaatab vist läbi lae Victorit.

„Mamma, mis te arvate, kas ta tuleb alla?“
Hilma ei vasta, vaatab vaid suud, mis räägib. Peagi on see West-

lundi suu. Kas Westlund hammustab? Kas Westlund on mõni säher-
dune? Hilduril on ülalt vasakult pool hammast puudu, tollest kor-
rast, kui ta haavlit hammustas. Küll Westlund selle korda laseb teha. 
Hilma tõstab pilgu. Märkab siis, et Hildur nutab. Ei vapu, ei vääna 
käsi. Ainult pisarad voolavad, just nagu Hilmalgi, peene nirena, 
tasahilju. Kohe näha, et sugulased. Voolavad selgelt ja ühtlaselt, 
nagu oleks tal silmade taga lumi, mis aegamööda sulab.

„Westlundi ees ära sa niiviisi töina, Hildur.“
„Ei, mamma.“
Aga ikka nutab minu tirtsuke. Istun su kõrvale. Kas see aitab? 

Küllap ikka Westlund on kena. Aga sina oled väike. Ja tema suur. 
Sina, tirtsuke, oled noor. Aga Westlund on vana. Peaaegu kaks korda 
vanem. Ja tütar on tal, hakkab varsti juba poiste järgi jooksma. Siri. 
Aga miks sa talle üldse lähed?

„Kas sa oled käima peal, Hildur?“
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Küll on raske küsida. Veel raskem muidugi vastata. Hildur on 
voodis kangeks löönud ja lumi muudkui sulab ja sulab. Vaesed 
jalakesed. Vaene sina ja me kõik. Kas ma tohin sind hoida, su pea 
oma käte vahele võtta?

„Jah, mamma,“ vastab Hildur nõnda tasakesi. „Jah.“
„Kas West…“
Aga pole vaja küsida. Pole vaja teada seda, mida vaid ühel teada 

on vaja.
„Ole Westlundi vastu kena, Hildur.“
„Jah, mamma.“
„Ja ära töina, kui ta täis on, Hildur.“
„Ei, mamma.“
„Ja ära kunagi keela, kui ta tahab.“
„Ei, mamma.“
„Ja Siri vastu ole kena, kuigi ta sinu oma pole. Kena peab olema. 

Siis jaksad rohkem kanda, Hildur.“
„Jah, mamma.“
Ja veidi aja pärast:
„Teil on rätt maha kukkunud, mamma.“
Ja suurräti järele kummardudes kuuleb Hilma, kuidas too seal 

ülal kardina alla tõmbab.
„Näed sa, palju kell on, Hildur?“
Tütar pöörab pead. Kummutil tiksub Gävlest toodud äratuskell. 

Kohe kolmveerand neli. Aga vanamehe kellad hakkavad lööma. 
Üksteise järel, nagu oleks neil omavahel midagi arutada. Kõigepealt 
põrandakell. Metalselt. Seejärel too, mis köstri oksjonilt ostetud 
ja enne söögitoas rippus. Kõliseb nagu klaas. Aga viimane teeb 
koledat häält, rögiseb nagu mõni surija. Selle sai vanamees noorena 
laskmisvõistlustelt auhinnaks. Ja nüüd hakkab vanamees käima. 



12

Muudkui käib ja käib ümber korstnajala, sussid sahisevad, traksid 
lohisevad. Ja see on siis minu isa. Tigu, inimpelglik tola. Ei tule 
ta pastori juurde. Ei tule ta alla tütre pulma. Hildur tõmbab teki 
lõuani ja unustab vana naise, kes läbi vaikuse ta pead kannab. Ma 
pean vanamehe alla saama, mõtleb ta ja tõmbub turri. Mitte minu, 
vaid Westlundi pärast peab ta alla tulema. Ei, minu pärast ei tee siin 
enam keegi midagi. Aga Westlundi vastu peab kena olema. Ängistus 
teeb kurgu kuivaks ja käed niiskeks. Ta põimib need kõvasti oma 
lapse kohal kokku ja jätab nutmise. Lumi on jälle lumi.

Hilma on aga kella juurde hiilinud, ongi kolmveerand. Kolm-
veerand neli. Aga kõik ei ole nii nagu tavaliselt. Sest kui kõik on 
nii nagu tavaliselt, püsib vanamees oma urus kella viieni. Parem 
minna trepile ja kuulatada. Ja just siis kuuleb ta midagi uut. Ümber 
majanurga tuleb keegi meesterahvas. Aga mõni omadest ei saa see 
olla, Rudolf käib ju nagu säärsaabastega sõdur, sõtkub ja trambib. 
Ja noor sulane sörgib, mis sest, et tal kuhugi kiiret pole. See seal 
aga hiilib, kuigi üsna valjusti.

„Hildur,“ sosistab ta ja läheb voodi juurde tagasi. „Keegi tuleb.“
Aga kui ta kardinat üles tahab tõmmata, ei saa ta seda korraga 

teha. Rannet pigistab üks käsi, nii kõvasti, et võiks karjuda. Kui 
ta pilgu pöörab, on Hildur hirmul. Küll see plika on alles tugev, 
las see kardin jääda. Aga see, kes ümber nurga hiilis, seisab akna 
taga. Heidab kardinale varju, tume nagu hirm ise. Ja siis juhtub see, 
mida nad ootavad, koputused, viis nõrka lööki, käsi pigistab veel 
kõvemini. Aga seda Hilma enam ei tunne, nii väga kardab ta. Mitte 
tolle pärast seal väljas, vaid tema pärast siin toas. Hilduri pärast. 
Hilduri hirmu pärast. Sest see, kes hirmu tunneb, on kõigile võõras. 
Ja mida sa üldse oma lapsest tead? Korraga valgub jõud kätte tagasi, 
Hilma küünitab. Kardin lendab eest ja Hildur karjatab. Karjatab, 
nii et isegi too seal ülal kuuleb. Ja seisma jääb.
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Aga pole midagi, mille peale karjatada. Ainult koiduvalgus sei-
sab akna all, niiske ja kirgas. Ja kärmelt tõuseb päike metsa kohale 
Fuxe järve taga. Nüüd julgeb Hildur akna avada. Aga sinna, kuhu 
ta vaadata ei taha, vaatab ta ikka.

„Mis seal on?“ kiunatab ema. Hirmul peni.
„Ei midagi,“ vastab Hildur järsult, aga sulgeb akna.
Kuid ometi oli ta kaste sees näinud kahte rada, üht sinna ja teist 

tagasi. Ja varest, kes hekilt lendu oli tõusnud ja hirmunult all järve 
kohal kraaksatas. Ja nägusid pesuköögis soisel aasal, kus muidu 
ainult sulane elab. Ja päikest, mis uue kirevase päeva kohale tõuseb. 
Ta heidab pikali, käed kuumaval näol nagu kaevukaas rahutuse 
peal. Vana naine astub kartlikult kiiktooli juurde. Ainult see on 
tema oma, see ja ei midagi enamat. Võtab õige tasakesi istet, pea 
kaminatoru juures. Kaminat enam pole, torusse on topitud nutsak 
Gävle päevalehte. Aga Jumalat kuuleb ta toru kaudu mõnikord 
sellegipoolest. Ja toda seal ülal, kes jälle kardina üles tõmbab. Vae-
seke. Vaesekesed meie kõik.

„Maga nüüd, Hildur,“ sosistab vana naine oma toolil. „Sul on 
pikk päev ees.“

„Magage teiegi, mamma,“ vastab Hildur.
Aga magada ei saa keegi. Igaühel on küllalt, millele mõelda.
Ja Hilduril on silmade taga jää.

*

Mõistagi kuuleb ka Irma karjatust. Aga las karjub! Las see Hildur 
aga karjub nii, kuis jaksab! Mida tema ka hääletult karjumisest teab? 
Sellisest, mis rohkem haiget teeb. Sellisest, mis kõigest kõige rohkem 
haiget teeb. Ja koputamist, ka seda kuulis ta. Las aga koputavad. 
Las aga koputavad teiste akendele. Minu omale ei koputa kunagi 
keegi. Aga miks? Miks küll mõned nõnda üksi on?
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Voodist enda kõrval leiab ta ühe käsivarre. Õblukese, kõva, 
kuuma. Võtab selle oma käte vahele, kõvasti nagu tõrksa ukselingi. 
Ja järsku näpistab. Seda ei tahtnud ta teha, ei tahtnud, aga ei suutnud 
ometi end tagasi hoida. Ja siis karjatab ta, vaikselt, nõnda vaikselt. 
Aga ikka ei ärka poiss, kiunatab vaid. Siis laseb Irma lahti ja on vaba. 
Olgugi et ainult korraks. Kui hea on haiget teha. Valu annab järele. 
Sa oled vähem üksi. Ja kui sa vähem üksi oled, hakkad sa lootma, 
et kõik lõpuks ikkagi hästi läheb. Et keegi su aknale koputab.

Maga nüüd, pojake. Ega sina sinna midagi parata saa, et sa olemas 
oled. Keegi ei saa parata, et ta olemas on. See ongi kõige hullem. 
Üheksa aastat. Kes võib veel paremini teada, kui pikad võivad olla 
üheksa aastat, kui see, kes kõik see aeg sohilapsega on jännanud. 
Nagu jalaraud. Nagu vetikas, mis ujudes külge jääb. Nagu ... Aga 
maga, pojuke, ei tee ma sulle enam midagi. Aga ükskord küll palju 
puudu ei jäänud.

Voodi, kus Irma lebab, on kõrge. Nii kõrge, et voodiotsad pea-
aegu laealuste taladeni ulatuvad. Terve hämar köök paistab talle 
sealt kätte. Kambriuks ja eeskojauks, uste vahel roheline lekkiv 
veetünn. Ja suure liha- ja heeringakapi kõrval koorelahutaja, alfa-
lavalliks1 kutsuvad nad seda. Ja akna kõrval valge ajalehehoidja, 
millele üks hulkur talvel kolm südant maalis, tänutäheks söögi eest. 
Ja akna all madal sohva, millel Rudolf läbi öö norskab. Ja teise akna 
all klapplaud koos äratuskellaga, mis neil endale õnnestus hoida, 
kui papsil too viimane hullus, suur kellahullus peale tuli. Ja akna 
peal lilled, mida mamma kastab kopsikuga kümme korda päevas. 
Või viisteist. Ja siis too sinine järi, millega paps mammale peaaegu 
piki pead oleks andnud, kui ta ükskord täis oli, aga Rudolf, just 
leerist tulnud, läks vahele. Sai siis sellega nii kõvasti vasta turja, 
1 Alfa Laval, Rootsi tööstusettevõte, muu hulgas üks vanemaid koore­
lahutajate tootjaid. – Siin ja edaspidi tõlkija märkused.
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et pikali käis. Järgmine päev võttis paps kirve ja lõi järi kuuris 
suurteks tükkideks. Nii suurteks, et mõni oskaja saaks selle jälle 
kokku liimida. Kolm päeva mässas Rudolf sellega. Siis üks õhtu 
tassis järi jälle sisse ja pani keset tuba maha. Vii see välja, karjus 
paps. See jääb sinna, kus see on, ütles Rudolf ja sai suureks. Ja nüüd 
on see seal, kus see on, kuid paps on kuskil mujal.

Aga Irma näeb oma voodist palju muudki. Näeb kõiki aastaid, 
mis nagu tumedad pilved nõgiste talade all hõljuvad. Kogu ta elu 
on nagu pimedus, mis põranda ja laetalade vahele pressitud. Lagi 
on madal, ja kes kogu aeg madala lae all on elanud, tahab kõrgema 
lae alla saada. Ja muidugi sa põgened. Aga ära unusta, et sa oled 
oheliku otsas, Hildur. Nii et ikka oled siin tagasi. Ikka oled siin 
tagasi ja lämbud, Hildur, kuigi sind sõidutatakse täna lihuniku 
valgesse villasse.

Kohtukaasistuja juures oli kõrge lagi ja ei ühtki tala, aga linnas 
laekuri pool oli veel kõrgem. Kuid äkitsi, Hildur, on sul kõht ees ja 
sa oled kõigi nende kõrgete lagede all oma kõhuga üksi. Siis sõidad 
rongiga koju ja sünnitad. Niiii, nüüd kõlbab siis koju tulla jah. 
Kaitsetuna, sõnatuna lamad sa kahvatult voodis. Valud tulevad ja 
lähevad ja otse pea kohal on talad.

Ja siis lased jälle jalga. Ära kõigi talade alt. Küll vabrikus on 
alles kõrged laed. Kõrged niikui kirikus, Hildur. Aga too plika, 
kes põngerja järgi pidi vaatama, kus tema päevad läbi on? Väljas 
treppidel keelt peksmas! Põnn oleks peaaegu nälga surnud. Ja nii 
lamad sa öösi üksi oma kõrge lae all, Hildur, ja mõtled: võib-olla 
polekski see nii paha olnud. Oleks vabaks saanud.

Rullkardina pragudest sirab päevavalgus. Vares kraaksatab ja 
keegi jookseb aknast mööda talli poole. Küllap sulane, kes plika-
dega tembutab. Aga pimedus ülal talade vahel aina tiheneb. Ja kes 
teab, mis on vabadus? Mamma ju rääkis ühel õhtul, Hildur, sellest 
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ajast, kui ta veel väike oli, ja kuis siis Kerstin, tüdruk neil, koju 
tuleb ‒ siis said nad veel endale tüdrukut lubada, siis ei olnud ju 
veel papsi, kes maa ära müüs, et ehitada saaks –, kuis siis Kerstin 
siia kööki jookseb. Samast uksest, kust sinagi. Siiasamma laetalade 
alla. Kaks päeva on ära olnud, olevat vissidega metsas olnud. Kui ta 
läks, oli ta paks. Nüüd on ta kõhn. Nüüd on see tehtud, hüüab ta, 
ise rõõmust ogar. Mis asi see tehtud on, tahavad teised teada. Nüüd 
olen ma vaba, kostab tema. Ja silmad põlevad peas. Aga kui vaba 
ta on, seda näevad nad järgmine päev. Kui kraavist laps leitakse, 
kiviga puruks löödud. Ja plika enda, Hildur, tõmbavad nad välja 
vanaisa pilliroo äärest.

Mõnikord öösiti ärkvel olles näib Irmale, nagu uks avaneks. 
Keegi seisab lävel, juuksed sassis ja käed kõhu ümber. Kehal vetikad 
ja lapse veri, astub surnud tüdruk laetalade alla. Siis lööb Irma nii 
kartma, et vaikselt karjatab. Ja peab poisi üles ajama.

Siin on madal lagi, aga vaestemajas oli kõrge, Hildur, kõrgem 
kui lihuniku pool. Nii et äkki oleks pidanud sinna jääma? See 
oleks mulle vist paras koht olnud. Aga põngerjas ei olekski siis 
välja saanud. Muudkui roomas mööda koridore ringi ja mängis 
täis süljekaussidega, lõpuks oli kahvatu niikui vallasant. Kas ma 
seda siis pealt sain vaadata? Ei saanud noh! Nii et nüüd kõlbab siis 
koju tulla jah. Krants sihuke! Ja võib-olla see ma olengi. Muudkui 
rebib oma rihma otsas, kuni lahti pääseb, aga pärast on ikka siin 
tagasi. On siin tagasi ja mädaneb. Aga mis sinul sellest, Hildur, sina 
võid ratta võtta ja putku pista, kunas aga tahad. Ja nüüd lasedki siis 
päriselt jalga. Aga minu jätad siia. Nii et karju aga! Ja täna jumalat, 
et nii kõvasti karjuda võid!

Vend sonib unes. Küllap unistab oma Rullanist, tollest Bengts-
soni kohviku ettekandjast. Too tõmbab pikki sigarette ja puhub talle 
suitsu otse näkku, nii et Rudolf ei näegi, mihuke ta tegelikult on. 
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Seljataga naerab, aga Rudolf on kurt. Vaene Rudolf. Ja vaene kärbes, 
kes kärbsepaberil sipleb. Ja vaesed hobused, kes tallis kolistavad. 
Nüüd hakkab sees nii valus, et Irmal tuleb püsti tõusta. Püsti tõusta 
ja natuke ringi käia, see on ikka aidanud. Istuda veidike laua taga, 
külm nuga vastu otsmikku surutud. Ühel ööl tõmbas ta kardina 
umbes poole peale, keeras lauavakstu serva üles ja kirjutas ühe 
kirja. See tegi haiget, aga aitas. Keegi ei näinud seda. Riiulist kõige 
alt võttis ta ajalehe, rebis kuulutusteate välja ja pistis selle kokku 
murdmata ümbrikusse:

Lihunik
Hilmer Westlund

ja
taluomaniku tütar

Hildur Palm
Fuxes 18. juulil

Niisugune oli see suur kuulutus. Paberi ülaserva kritseldas ta teise 
sama suure, sest aega tal oli ja ta tahtis haiget teha:

End. hädaabitööline
Martin Eng

ja
Teo tütar

Hildur Palm
Ubrikus 18. juulil

 
Ta astub kapi juurde ja võtab sealt üht-teist välja. Ka söömine aitab 
veidi. Istub siis laua äärde ja hakkab leivanukile pohlamoosi mää-
rima. Rudolf ärkab. Kui õde karjatab, nagu keegi teda pussitaks, siis 
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ei kuule Rudolf miskit, aga kui keegi palukese hamba alla paneb, 
siis kuuleb küll, õgard sihuke. Haigutab, kratsib rinda ja küsib:

„Kas ampsu ka saab?“
„Mis sa arvad, et sulle voodisse tuuakse või? Häh! Seda võib su 

Rullan teha. Kui viitsib, kirtsnina, nagu ta on.“
Ohates ajab Rudolf end sohvalt üles. Öösärk kleepub keha külge. 

Küll alles higistab, see Rudolf. Mõni ime, et Rullan nägusid teeb. 
Ehkki muidu on Rudolf ju kena.

„Hildur karjatas,“ lausub Irma ja tõmbab rullkardinat natuke 
üles. Nii natuke, et kõik ta kortsud paista on. Kambris on vaikne. 
Kas nad kuulavad? Kas nad teavad?

„Sooh,“ mõmiseb Rudolf, suu moosi täis. „Miks siis?“
„Keegi koputas aknale.“
Veidi aega söövad õde ja vend vaikides. Valgus läheb kirkamaks, 

vargsi piiluvad nad teineteise poole. Kui harjumatu on omavahel 
rääkida. Aga Rudolf mõtleb, seda on näha. Sest siis paisub tal oimu-
kohal veresoon ja mälumine läheb raskeks.

„Mis sa arvad, kes see oli?“
„Kust mina tean,“ nähvab Irma ägedalt, aga vaikselt. „Pean siis 

mina arvet kõigi kohta, kellega Hildur ringi on aelenud? See võis 
vabalt ka sulane olla. Või mõni tema plikadest. Või Kalle Bjuhr. 
Või ...“

Korraga ta vakatab. Ja punastab, või nii vähemalt Rudolfile pais-
tab. Õde surub käed põskedele. Aga Rudolf näeb, et midagi siin on. 
Kuigi ei taha ütlema hakata. Irma on ju nii tundlik, ja mõnikord 
õige õel … „Ma lähen vaatan veidi maja ümber ringi,“ ütleb Rudolf, 
selle asemel et midagi muud öelda, ja poeb oma tunkedesse.

Õde ei lausu aga sõnagi.
Rohi on märg, päike aga aina kerkib. Hõljub Kakumäe mändide 

kohal ja oksendab järvele oma valgust. Aias seisab mamma päevalill, 
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pea longus. Kas sul on miskit kaduma läinud, neiuke? Üks orav sibab 
mööda tara. Peaks mõned sunnikud Rullanile nülgima, muudkui 
vingub, et tal kasukat pole. Majanurga juures jääb Rudolf seisma ja 
asub end vastu üht väikest muhklikku kivi kergendama. Rohi selle 
ümber on kolletunud. Korra kuus keerab ta kivi jalaga ringi. Kui 
tal elupäevi jagub ja tervis alt ei vea, on kivi ühel heal päeval täitsa 
ümmargune. Siis viin ma selle sisse, mõtleb ta, ja panen ahjumüürile. 
Kõigepealt pesen muidugi ära. See ongi üks tema eesmärkidest siin 
elus. Ja sugugi mitte kõige väiksem.

Sirelitest möödudes põikab ta üles talli ja kuuri juurde. Saepukil 
vedeleb jändrik kasejuurikas, vihmast vettinud. Siis astub ta vasa-
kusse jalga pinnu ja vannub. Vaatab veel veidi õue peal ja abihoonete 
juures ringi ning jõuab kaskede reani, mille ta täisealiseks saamise 
päeval istutada laskis. Istikud võttis otse metsast, nii et suur välja-
minek see polnud. Nüüd on need suureks sirgunud, nagu ta isegi. 
Mõnele on lehmasarved haavad jätnud, nagu tal endalgi on haavu. 
Ta võtab ühe lehe ja mälub seda, siis aga meenub talle, et täna ongi 
see päev, mil tuleb kaseoksi võtta. Et täna ongi see päev, mil ta õde 
lihunikule mehele läheb. Kõige noorem ja abiellub kõige esimesena. 
Kõigest kakskendkolm. Ise on Rudolf kolmkendkolm (nende vahel 
olid kaks tükki väiksena surnud) ja kui Rullan nüüd varsti tahtma 
ei hakka, siis kurat seda teab, mis saab. Ega pole lihtne, kui sul 
motikat pole. Aga Irma on kolmkendviis ja ei saagi vist tanu alla. 
Temast on kahju. Peaks vist tagasi sisse minema. 

Aga siis märkab ta, et küüniuks on lahti. Ja temas on küllalt 
peremeest, et see tal harja punaseks ajaks. Üks hulkuritest on vist 
väljas asjal käinud. Eks nemadki pea käima, kuigi neist muidu asja 
pole. Aga ukse oleks võinud ikka kinni panna. Kolm tükki on neid, 
üks on haige, ei jaksanud üks õhtu isegi pudrule tulla. Eks näis, kas 
ta hommikul kördile tuleb. Ega ta seal kusagil vedele ja oksenda? 


