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Kes pruudi aknale koputab?

Tasa ja targu - just niimoodi 16i vanajumal teod, voi kes see nad
tegigi. Aga kes iganes nad tegi, tegi igal juhul hasti. Sest milleks
teole kiirus? Mis tema all, see tema oma. Kuhu poole ta end maa-
ilmas ka ei pooraks, maja seisab ikka omal maal. Pole temal tarvis
koju tormata, et kohtutdituri oksjonile voi vara arestimisele voi
hiadatapule jouda. Sest vaata, tigu, tema kannab oma maja seljas.
Kes siis sddrast selga ei tahaks.

Aga kui sul siis ongi juhtumisi sddrane selg, oled kohe halvas
kirjas. Siis seisavad koik popsnikud, ihnuskoid ja kasetohuniksijad
Langmos oma kojatreppidel, miletsevad mokatubakat ja jollitavad.
Monel polegi muud teha. Monel on oma méadanenud osmiku ees
oige pirakas veranda. Nii neetult pirakas, et neile vist kiill koik kitte
paistab, mis Fuxes toimub. Nii et kui sa oma Smalandi ajalehega
maja ees istud, ndevad nemadki lugeda, kui muidugi piisavalt valge
on. Ja kui sa siis majale korruse otsa ehitad, kodritavad nad ammuli
sui oma kojatreppidel, nii et molud kéarbseid téis. Ptiii!

Niitid on Victor kill tditsa dra keeranud. Jajah. Nii nad koja-
treppidel radgivad. Justkui poleks majaloksust tollele kiidukukele
Palmile sellisena piisanud, nagu see diapapast Aspi Johannesest jii.
Ei! Paneme hurtsiku otsa aga veel ithe hurtsiku! Motles kindlasti, et
ehitab endale moisa. Kahekiimne nelja tiindrimaa suuruse moisa.
Paistab, et niiiid peab sulast harraks hakkama kutsuma. Kuulukse,



et hirra iiks hobune noéletoppe jadnud, ja kuulukse, et hirra tiitar
laekuri juurde linnas koha saanud. Too sohilapsega.

Kui sind esimest korda ristitakse, ei lihe see arvesse. Teised
korrad on need, mis loevad. Su piris nimi on see, mida sa hibiga
kannad. See, mille sosistajad ja keelepeksjad sulle annavad. Ja kui
sa oled ehitanud maja, mis oma seljas maja kannab, on su nimi
Tigu kuni surmani. Kuhu iganes sa ka ei laheks, ikka kannad sa
seljas Tigu. Kuni sa kiilirus ja omadega ldbi oled. Kuni sa enam
taluda ei suuda, et sind ndhakse. Siis paned sa oma toa kovasti
lukku ja sured seal. Siis istud sa iiksinda iileval majas maja otsas
ja vaatad oma selga elu 16puni. Ja tombad rullkardina alla, et keegi
sind kojatreppidelt ei ndeks. Ka kellad on seal iileval, koik kolm.
Ripuvad seinal, tiksuvad ja 166vad. Nii sa néded, kuidas aeg rahu
ja vabanemise poole sammub. Tasa ja targu nagu tigugi. Eit tulgu
pealegi s00giga iiles. Astu trepil vaikselt, vanamoor, et nood oma
kojatreppidel ei kuuleks. Ja vii solgipang alla, see haiseb.

On kogu see maja-asi kinnisméte voi hullus? Ega vahet pole, siin
kandis on see alati iiks ja seesama olnud: kinnismétted ja hullus.
Aga hilistel 66tundidel, kui juba koitma hakkab, libiseb kardin
aeglaselt iiles. Tasa ja targu, sest sa oled ju tigu ja kiiret pole. Ja
miks peakski kiire olema, kui koik, mida sa néed, on sinu oma?

Asja oli heinategu. Kas ta liks alla? Kus sa sellega, ikka pidid nad
iiles tulema, need teised. Me motlesime heina teha, paps. Sooh. On
vikat terav? Sulane teritas dra, paps. Sooh. Teil abilisi on? Smelars
vaestemajast tuleb ja Rullan riisub, plika mul. Tal puhkus. Sooh.
No eks te siis tehke. Aga hoidke mira ohjes. Ja vaadake, et sool ja
luisud kaasa saavad. Ah? Ikka, paps.

Kas ka Rudolfil on tigu seljas, kui ta konnib? Uks viike on. Uhel
paeval on see suurem. Kiill siis temagi iiles kolib. Kiill siis temagi
ukse lukku paneb ja enne alla ei tule, kui kantakse.



Aovalgel helgib rukis. Rukkil on oma paike. Kuigi see peagi
ldigatakse. Trepil jdlle sammud. Kas l6ikame, paps? Too viljapea
siia, ma proovin jargi. Niib, et peab ka tdnavu viljale hambad sisse
166ma, kuna keegi teine midagi ei moika. Vaata, et sa rattad dra
médrid. Kas tera on ikka ihutud? Ikka, paps. Soida siis aga viravast
vilja, poiss.

Aga niitid. Kas minna alla? Vilja oma majast, alla teiste juurde?
Alla kojatreppide silma alla? Lihtsalt sellepérast, et eit oli heeringat
lauale pannes teatanud: seesamune et Hildur hakkab meil niiid
mehele minema. Sooh. Kellele siis? Kas Martinile, tollele Laingmo
paadialusele, kellega nad 66siti mul akna all kojatrepil kudruta-
sid? Ei, Martin laks peale ema surma Vistmanlandi puuraiduriks,
temaga on koik. Saadeti sormuski tagasi. Hoopis Westlundile, tollele
Moni lihunikule, kes Ameerikas kdinud. Motlesime need pulmad
siin kodus dra pidada. Pithapéeval kuulutavad kolmat’ korda.

,Kolmat’ korda.” Just nii aeglaselt jouab teade iihe teoni. Aga
mis on tihel teol pulmadest? Kas tema siis mingite pulmade pérast
oma majast lahkub? Ei! Auk keset teed on ka suurem asi. Aga koige
suurem on surm.

Niiiid on kies laupdeva aovalge, tina see juhtubki. Westlund
oli eile siin. Sigar ja kenad hilbud. Eit trepil. Kas sa alla ei tule? Ei
motlegi. Parem olla seal, kus oled, olla see, kes oled. Parem olla see,
kelleks nad su teinud on. Kes iganes seda teevad.

Aga niitid kostab kriginat ja korraga on kiitiniuks parani. Kae-
vust moodub mingi vennike, pikk korend, kahlab l4bi kaste otse
maja poole. Nokats silmil. Ja koogutab. Mida see veel siit otsib?
Kiillap tiks neist Langmo jollitajatest. Parem kardin tasakesi alla
tommata. Las aga tuleb ja arvab, et ei nahtud.

Sest tigu, tema laseb koigel tulla. Ja koik tuleb. Seeparast liigubki
ta nii vahe. Sest nii kaugele kui silm seletab, on koik tema oma.



Kuigi ega ta viga kaugele ju ei nde. Eelmine aasta nagi kaugemale
kui sel. Eelmine aasta paistis aknast veel Oja-Lasse pold katte.
Sel aastal nii kaugele ei nde. Nii et sel aastal oleme rikkamad, sest
koige rikkam on see, kes néeb téapselt nii palju, kui tal on. Tdnada
jumalat halva silmanégemise eest — ega muud siin ilmas iile ei jasgi.

Ta kuuleb kiill, kuidas seal all vastu akent koputatakse. Kolas
nagu Hilduri ja eide oma. Aga mis iihel teol sellest? Kardina taga
laheb aeglaselt heledamaks ja vanamees kidib muudkui ringi majas,
mille ta on majale otsa ehitanud. Kdib oma iiksildast ringi imber
korstnajala, mis keset tuba lubivalgelt helendab. Kib kiillap, kuni
porandas vagu jarel. Kui nii kaua jaksab. Kiib ja kdib ega joua
kunagi ukseni. Nagu tigu? Ei, nagu kell.

Aeg end taas ristida lasta. Aeg surra.

X

Hilma: abielus tollega seal tilal. Ei maga kunagi. Kuuleb iga aas-
taga itha paremini. Teised kuulevad, kui vanamees seal iilal kiib.
Hilma kuuleb teda koige paremini siis, kui ta vakka on. Istub 66siti
mustade jalastega kiiktoolis, kded polvedel valmis. Valmis milleks?
Teadagi milleks.

Te votke ikka seelik seljast, mamma, kui magate. Lillndsi vaeste-
majas, kus ma viimati tootasin, oli iiks emand nagu teie. Tema kah
kunagi seelikut seljast ei votnud. Seletas, et vaestemaja 66sdrgis jalge
vahelt puhub. Kuigi ma teadsin kiill, kust tal puhus. Haises nii, et
pidi juhataja jutule minema. Alles siis sai seeliku seljast dra. Raagib
Irma. Irma, kes népistab. Kas ma olen moni vallasant? Vististi kiill.
Aga Hildur on kena. Ja tina ldheb ta dra.

Hilduril on 6lg paljas. Helendab kriitvalgelt kardinaprao koidu-
kumas. On tal kiilm? Hilma peatab kiiktooli, tduseb piisti ja sétib



tekki. Vaatab, kuidas tema tiitretirts magab, valged kéed pea all.
Vaatab, kuidas mustad juuksed nagu leinaloor otsmikule on vaju-
nud. Issake, ei ithtki kurdu, tihtki kortsu veel. Silitab veidike sérme-
otsaga. Otsmikku, jahedat nina, udemekest 16ua otsas. Jarsku Hildur
ohkab. Hilmal pudeneb ritt maha. Ej, ta ei tohi veel drgata. Lapsed
peavad magama, sest ainult siis, kui nad magavad, on nad sinu omad.

Ta lohistab tooli varglikult Hilduri voodi ddrde ja istub. Niiiid
on plika teki altpoolt dra heitnud. Heldeke, kui puhtad jalad tal
on. Nendega on ta alati hoolas olnud. Kui ka korra 66si eeskojas
kaib, on kohe pesukauss kiaeparast. Kas Westlund on sama puhas?
Kas Westlund on viirt? Ta paneb parema kie Hilduri tekile, otse
rinna kohale. Kui soe ja hea seal on. Kas Westlund krabab kovasti?
Kas Westlund kiitinistab ja rebib? Ta kummardub kaugele ette ja
silmitseb tiitre ndgu, nii lahedalt kui julgeb.

Mu kullakallis kullapai, dra sa ometi drka. Armas Jumal, lase
mu lastel alati magada ja 661 kesta. Uhel pieval on nad koik liinud
ja elu on kole ja tiihi. Siis pole mul muud kui mu tubakanutsak ja
kiiktool, mis itksinda kambris kiigub. Siis pole ma muud kui iiks
vaene vanaeit, tubakatriip nina all. Vanaeit, kes kellelegi korda ei
lahe ja kellele ptihapdeviti keegi ei kirjuta. Kogu maailm on tiis
roovleid, kes tahavad mult votta selle, mis mulle kuulub. Kogu maa
on tais vosavillemeid, kes maja timber uluvad. Armas Jumal, lase mu
lastel igavesti magada. Sest kui nad drkavad, ei armasta nad mind.
Miks me vanaks jaame, miks kiill? Miks me inetuks muutume?
Ja kehast ja suust haisema lahme? Misjaoks me elame, kui need,
kelle jaoks me elame, ilma meieta tahavad elada? Toukavad meid
dra, kui me ligemale tahame tulla, lihevad minema, kui me nende
juures tahame olla?

Hilduri otsmikule sajab pisaraid. Sinna ei ole miskit parata,
nad tulevad siis, kui tulevad, ja kurbus lihtsalt voolab sinust vilja.



Aga Hilduril on kerge uni. Krapsti on ta istukil ja libistab rinnad
00sdrgi alla.

,Jumal, kuidas te mind ehmatasite, mamma. Kas teie ei saagi
siis und?“

Und! Raske, kui keegi ei moista. Keegi peab ju drkvel olema, kui
koik teised magavad. Unetu on see, kes Jumalat ei usalda, emand
Palm, oli ju pastor talle 6elnud. Miks ta siis ei usalda, aga tollel seal
iilal ei ole kedagi. Ikka ja jdlle kuuleb ta pimeduses Victorit oma
motteid kudumas, ponts ja ponts. Heli, mida ainult Hilma kuuleb.
Aga ta teab, et iithel 606l jadvad need kangasteljed vakka. Ja Jumal
halastagu sellele, kes siis drkvel pole.

Aga ka Hildur ei saa magada, tombab vaid keelega iile huule ja
vahib lakke. Vaatab vist ldbi lae Victorit.

,2Mamma, mis te arvate, kas ta tuleb alla?“

Hilma ei vasta, vaatab vaid suud, mis raagib. Peagi on see West-
lundi suu. Kas Westlund hammustab? Kas Westlund on moni séher-
dune? Hilduril on iilalt vasakult pool hammast puudu, tollest kor-
rast, kui ta haavlit hammustas. Kiill Westlund selle korda laseb teha.
Hilma tostab pilgu. Mirkab siis, et Hildur nutab. Ei vapu, ei vddana
kasi. Ainult pisarad voolavad, just nagu Hilmalgi, peene nirena,
tasahilju. Kohe niha, et sugulased. Voolavad selgelt ja iihtlaselt,
nagu oleks tal silmade taga lumi, mis aegamodda sulab.

Westlundi ees dra sa niiviisi téina, Hildur.”

,E1, mamma.”

Aga ikka nutab minu tirtsuke. Istun su korvale. Kas see aitab?
Kiillap ikka Westlund on kena. Aga sina oled viike. Ja tema suur.
Sina, tirtsuke, oled noor. Aga Westlund on vana. Peaaegu kaks korda
vanem. Ja tiitar on tal, hakkab varsti juba poiste jargi jooksma. Siri.
Aga miks sa talle tildse lahed?

»Kas sa oled kdima peal, Hildur?“
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Kiill on raske kiisida. Veel raskem muidugi vastata. Hildur on
voodis kangeks 166nud ja lumi muudkui sulab ja sulab. Vaesed
jalakesed. Vaene sina ja me koik. Kas ma tohin sind hoida, su pea
oma kite vahele votta?

,Jah, mamma,” vastab Hildur nonda tasakesi. ,Jah.”

»Kas West...

Aga pole vaja kiisida. Pole vaja teada seda, mida vaid iihel teada
on vaja.

,Ole Westlundi vastu kena, Hildur.”

,Jah, mamma.”

,Ja dra toina, kui ta téis on, Hildur.”

,Ei, mamma.”

,Ja dra kunagi keela, kui ta tahab.”

,Ei, mamma.”

,Ja Siri vastu ole kena, kuigi ta sinu oma pole. Kena peab olema.
Siis jaksad rohkem kanda, Hildur.”

,Jah, mamma.”

Ja veidi aja parast:

,1eil on ratt maha kukkunud, mamma.”

Ja suurriti jarele kummardudes kuuleb Hilma, kuidas too seal
iilal kardina alla tombab.

»Nded sa, palju kell on, Hildur?“

Tiitar poorab pead. Kummutil tiksub Gévlest toodud dratuskell.
Kohe kolmveerand neli. Aga vanamehe kellad hakkavad 166ma.
Uksteise jirel, nagu oleks neil omavahel midagi arutada. Kéigepealt
porandakell. Metalselt. Seejérel too, mis kostri oksjonilt ostetud
ja enne sdogitoas rippus. Koliseb nagu klaas. Aga viimane teeb
koledat haalt, rogiseb nagu moni surija. Selle sai vanamees noorena
laskmisvaistlustelt auhinnaks. Ja niitid hakkab vanamees kdima.

11



Muudkui kéib ja kdib timber korstnajala, sussid sahisevad, traksid
lohisevad. Ja see on siis minu isa. Tigu, inimpelglik tola. Ei tule
ta pastori juurde. Ei tule ta alla tiitre pulma. Hildur tombab teki
l6uani ja unustab vana naise, kes labi vaikuse ta pead kannab. Ma
pean vanamehe alla saama, motleb ta ja tombub turri. Mitte minu,
vaid Westlundi parast peab ta alla tulema. Ei, minu pérast ei tee siin
enam keegi midagi. Aga Westlundi vastu peab kena olema. Angistus
teeb kurgu kuivaks ja kéded niiskeks. Ta poimib need kovasti oma
lapse kohal kokku ja jatab nutmise. Lumi on jille lumi.

Hilma on aga kella juurde hiilinud, ongi kolmveerand. Kolm-
veerand neli. Aga koik ei ole nii nagu tavaliselt. Sest kui koik on
nii nagu tavaliselt, piisib vanamees oma urus kella viieni. Parem
minna trepile ja kuulatada. Ja just siis kuuleb ta midagi uut. Umber
majanurga tuleb keegi meesterahvas. Aga moni omadest ei saa see
olla, Rudolf kiib ju nagu sddrsaabastega sodur, sotkub ja trambib.
Ja noor sulane sorgib, mis sest, et tal kuhugi kiiret pole. See seal
aga hiilib, kuigi isna valjusti.

,Hildur,“ sosistab ta ja 1dheb voodi juurde tagasi. ,Keegi tuleb.”

Aga kui ta kardinat iiles tahab tommata, ei saa ta seda korraga
teha. Rannet pigistab iiks kasi, nii kovasti, et voiks karjuda. Kui
ta pilgu poorab, on Hildur hirmul. Kiill see plika on alles tugev,
las see kardin jaada. Aga see, kes iimber nurga hiilis, seisab akna
taga. Heidab kardinale varju, tume nagu hirm ise. Ja siis juhtub see,
mida nad ootavad, koputused, viis norka 166ki, kési pigistab veel
kovemini. Aga seda Hilma enam ei tunne, nii viga kardab ta. Mitte
tolle parast seal viljas, vaid tema parast siin toas. Hilduri parast.
Hilduri hirmu pérast. Sest see, kes hirmu tunneb, on kdigile vooras.
Jamida sa iildse oma lapsest tead? Korraga valgub joud kitte tagasi,
Hilma kiitinitab. Kardin lendab eest ja Hildur karjatab. Karjatab,
nii et isegi too seal iilal kuuleb. Ja seisma jadb.
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Aga pole midagi, mille peale karjatada. Ainult koiduvalgus sei-
sab akna all, niiske ja kirgas. Ja kidrmelt touseb pédike metsa kohale
Fuxe jarve taga. Niitid julgeb Hildur akna avada. Aga sinna, kuhu
ta vaadata ei taha, vaatab ta ikka.

»,Mis seal on?“ kiunatab ema. Hirmul peni.

,Ei midagi,” vastab Hildur jarsult, aga sulgeb akna.

Kuid ometi oli ta kaste sees ndinud kahte rada, {iht sinna ja teist
tagasi. Ja varest, kes hekilt lendu oli tousnud ja hirmunult all jarve
kohal kraaksatas. Ja ndgusid pesukdogis soisel aasal, kus muidu
ainult sulane elab. Ja paikest, mis uue kirevase pdeva kohale touseb.
Ta heidab pikali, kied kuumaval néol nagu kaevukaas rahutuse
peal. Vana naine astub kartlikult kiiktooli juurde. Ainult see on
tema oma, see ja ei midagi enamat. Votab dige tasakesi istet, pea
kaminatoru juures. Kaminat enam pole, torusse on topitud nutsak
Givle paevalehte. Aga Jumalat kuuleb ta toru kaudu monikord
sellegipoolest. Ja toda seal iilal, kes jélle kardina iiles tombab. Vae-
seke. Vaesekesed meie koik.

»Maga niitid, Hildur,” sosistab vana naine oma toolil. ,Sul on
pikk pdev ees.”

»,Magage teiegi, mamma,” vastab Hildur.

Aga magada ei saa keegi. Igaiihel on kiillalt, millele mdelda.

Ja Hilduril on silmade taga jda.

X

Moistagi kuuleb ka Irma karjatust. Aga las karjub! Las see Hildur
aga karjub nii, kuis jaksab! Mida tema ka hailetult karjumisest teab?
Sellisest, mis rohkem haiget teeb. Sellisest, mis koigest koige rohkem
haiget teeb. Ja koputamist, ka seda kuulis ta. Las aga koputavad.
Las aga koputavad teiste akendele. Minu omale ei koputa kunagi
keegi. Aga miks? Miks kiill moned nonda iiksi on?

13



Voodist enda korval leiab ta iihe kisivarre. Oblukese, kova,
kuuma. Votab selle oma kite vahele, kdvasti nagu torksa ukselingi.
Jajarsku nédpistab. Seda ei tahtnud ta teha, ei tahtnud, aga ei suutnud
ometi end tagasi hoida. Ja siis karjatab ta, vaikselt, nonda vaikselt.
Agaikka ei drka poiss, kiunatab vaid. Siis laseb Irma lahti ja on vaba.
Olgugi et ainult korraks. Kui hea on haiget teha. Valu annab jérele.
Sa oled vihem tiksi. Ja kui sa vihem tiksi oled, hakkad sa lootma,
et koik lopuks ikkagi hésti ldheb. Et keegi su aknale koputab.

Maga niiiid, pojake. Ega sina sinna midagi parata saa, et sa olemas
oled. Keegi ei saa parata, et ta olemas on. See ongi koige hullem.
Uheksa aastat. Kes vaib veel paremini teada, kui pikad voivad olla
itheksa aastat, kui see, kes koik see aeg sohilapsega on jainnanud.
Nagu jalaraud. Nagu vetikas, mis ujudes kiilge jaab. Nagu ... Aga
maga, pojuke, ei tee ma sulle enam midagi. Aga iikskord kiill palju
puudu ei jadnud.

Voodji, kus Irma lebab, on korge. Nii korge, et voodiotsad pea-
aegu laealuste taladeni ulatuvad. Terve hdmar kook paistab talle
sealt katte. Kambriuks ja eeskojauks, uste vahel roheline lekkiv
veetiinn. Ja suure liha- ja heeringakapi korval koorelahutaja, alfa-
lavalliks' kutsuvad nad seda. Ja akna korval valge ajalehehoidja,
millele iiks hulkur talvel kolm stidant maalis, tanutéheks s66gi eest.
Ja akna all madal sohva, millel Rudolf 14bi 66 norskab. Ja teise akna
all klapplaud koos dratuskellaga, mis neil endale dnnestus hoida,
kui papsil too viimane hullus, suur kellahullus peale tuli. Ja akna
peal lilled, mida mamma kastab kopsikuga kiimme korda péevas.
Voéi viisteist. Ja siis too sinine jari, millega paps mammale peaaegu
piki pead oleks andnud, kui ta tikskord téis oli, aga Rudolf, just
leerist tulnud, ldks vahele. Sai siis sellega nii kovasti vasta turja,

! Alfa Laval, Rootsi toostusettevdte, muu hulgas iiks vanemaid koore-
lahutajate tootjaid. — Siin ja edaspidi tolkija mérkused.
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et pikali kiis. Jargmine pdev vottis paps kirve ja 16i jari kuuris
suurteks tiikkideks. Nii suurteks, et moni oskaja saaks selle jélle
kokku liimida. Kolm pdeva méssas Rudolf sellega. Siis iiks 6htu
tassis jéri jélle sisse ja pani keset tuba maha. Vii see vilja, karjus
paps. See jadb sinna, kus see on, {itles Rudolf ja sai suureks. Ja niiiid
on see seal, kus see on, kuid paps on kuskil mujal.

Aga Irma ndeb oma voodist palju muudki. Néeb koiki aastaid,
mis nagu tumedad pilved ndgiste talade all holjuvad. Kogu ta elu
on nagu pimedus, mis poranda ja laetalade vahele pressitud. Lagi
on madal, ja kes kogu aeg madala lae all on elanud, tahab korgema
lae alla saada. Ja muidugi sa pogened. Aga dra unusta, et sa oled
oheliku otsas, Hildur. Nii et ikka oled siin tagasi. Ikka oled siin
tagasi ja lambud, Hildur, kuigi sind s6idutatakse tdna lihuniku
valgesse villasse.

Kohtukaasistuja juures oli korge lagi ja ei ithtki tala, aga linnas
laekuri pool oli veel korgem. Kuid dkitsi, Hildur, on sul koht ees ja
sa oled koigi nende korgete lagede all oma kdhuga iiksi. Siis soidad
rongiga koju ja stinnitad. Niiii, ntitid kolbab siis koju tulla jah.
Kaitsetuna, sonatuna lamad sa kahvatult voodis. Valud tulevad ja
lahevad ja otse pea kohal on talad.

Ja siis lased jille jalga. Ara koigi talade alt. Kiill vabrikus on
alles korged laed. Korged niikui kirikus, Hildur. Aga too plika,
kes pongerja jargi pidi vaatama, kus tema pédevad labi on? Viljas
treppidel keelt peksmas! Ponn oleks peaaegu nilga surnud. Ja nii
lamad sa 66si iiksi oma korge lae all, Hildur, ja métled: voib-olla
polekski see nii paha olnud. Oleks vabaks saanud.

Rullkardina pragudest sirab paevavalgus. Vares kraaksatab ja
keegi jookseb aknast mooda talli poole. Kiillap sulane, kes plika-
dega tembutab. Aga pimedus iilal talade vahel aina tiheneb. Ja kes
teab, mis on vabadus? Mamma ju raikis iihel 6htul, Hildur, sellest
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ajast, kui ta veel viike olj, ja kuis siis Kerstin, tiidruk neil, koju
tuleb - siis said nad veel endale tiidrukut lubada, siis ei olnud ju
veel papsi, kes maa dra miiiis, et ehitada saaks —, kuis siis Kerstin
siia kooki jookseb. Samast uksest, kust sinagi. Siiasamma laetalade
alla. Kaks pdeva on dra olnud, olevat vissidega metsas olnud. Kui ta
laks, oli ta paks. Niitid on ta kohn. Niiiid on see tehtud, hiitiab ta,
ise rodomust ogar. Mis asi see tehtud on, tahavad teised teada. Niiiid
olen ma vaba, kostab tema. Ja silmad polevad peas. Aga kui vaba
ta on, seda ndevad nad jairgmine pdev. Kui kraavist laps leitakse,
kiviga puruks 166dud. Ja plika enda, Hildur, tombavad nad vilja
vanaisa pilliroo ddrest.

Monikord 66siti drkvel olles ndib Irmale, nagu uks avaneks.
Keegi seisab livel, juuksed sassis ja kded kohu timber. Kehal vetikad
ja lapse veri, astub surnud tiidruk laetalade alla. Siis 166b Irma nii
kartma, et vaikselt karjatab. Ja peab poisi iiles ajama.

Siin on madal lagi, aga vaestemajas oli korge, Hildur, korgem
kui lihuniku pool. Nii et dkki oleks pidanud sinna jadma? See
oleks mulle vist paras koht olnud. Aga pongerjas ei olekski siis
vilja saanud. Muudkui roomas mo6da koridore ringi ja méangis
tais stiljekaussidega, 16puks oli kahvatu niikui vallasant. Kas ma
seda siis pealt sain vaadata? Ei saanud noh! Nii et niitid kolbab siis
koju tulla jah. Krants sihuke! Ja voib-olla see ma olengi. Muudkui
rebib oma rihma otsas, kuni lahti padseb, aga pérast on ikka siin
tagasi. On siin tagasi ja madaneb. Aga mis sinul sellest, Hildur, sina
void ratta votta ja putku pista, kunas aga tahad. Ja niiiid lasedki siis
pariselt jalga. Aga minu jatad siia. Nii et karju aga! Ja tdna jumalat,
et nii kovasti karjuda void!

Vend sonib unes. Kiillap unistab oma Rullanist, tollest Bengts-
soni kohviku ettekandjast. Too tombab pikki sigarette ja puhub talle
suitsu otse nikku, nii et Rudolf ei ndegi, mihuke ta tegelikult on.
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Seljataga naerab, aga Rudolf on kurt. Vaene Rudolf. Ja vaene kirbes,
kes kirbsepaberil sipleb. Ja vaesed hobused, kes tallis kolistavad.
Niitid hakkab sees nii valus, et Irmal tuleb piisti tousta. Piisti tousta
ja natuke ringi kiia, see on ikka aidanud. Istuda veidike laua taga,
kiilm nuga vastu otsmikku surutud. Uhel 661 tombas ta kardina
umbes poole peale, keeras lauavakstu serva iiles ja kirjutas iihe
kirja. See tegi haiget, aga aitas. Keegi ei ndinud seda. Riiulist koige
alt vottis ta ajalehe, rebis kuulutusteate vilja ja pistis selle kokku
murdmata timbrikusse:

Lihunik
Hilmer Westlund
ja
taluomaniku tiitar
Hildur Palm
Fuxes 18. juulil

Niisugune oli see suur kuulutus. Paberi iilaserva kritseldas ta teise
sama suure, sest aega tal oli ja ta tahtis haiget teha:

End. hidaabit6oline
Martin Eng
ja
Teo tiitar
Hildur Palm
Ubrikus 18. juulil

Ta astub kapi juurde ja votab sealt tiht-teist vilja. Ka soomine aitab

veidi. Istub siis laua ddrde ja hakkab leivanukile pohlamoosi maa-
rima. Rudolf drkab. Kui 6de karjatab, nagu keegi teda pussitaks, siis
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ei kuule Rudolf miskit, aga kui keegi palukese hamba alla paneb,
siis kuuleb kiill, 6gard sihuke. Haigutab, kratsib rinda ja kiisib:

,Kas ampsu ka saab?“

,Mis sa arvad, et sulle voodisse tuuakse voi? Hih! Seda voib su
Rullan teha. Kui viitsib, kirtsnina, nagu ta on.”

Ohates ajab Rudolf end sohvalt iiles. Odsirk kleepub keha kiilge.
Kiill alles higistab, see Rudolf. Moni ime, et Rullan nagusid teeb.
Ehkki muidu on Rudolf ju kena.

,Hildur karjatas,” lausub Irma ja tombab rullkardinat natuke
tiles. Nii natuke, et koik ta kortsud paista on. Kambris on vaikne.
Kas nad kuulavad? Kas nad teavad?

»Sooh,” mémiseb Rudolf, suu moosi tiis. ,Miks siis?“

»Keegi koputas aknale.”

Veidi aega so6vad 6de ja vend vaikides. Valgus laheb kirkamaks,
vargsi piiluvad nad teineteise poole. Kui harjumatu on omavahel
radkida. Aga Rudolf métleb, seda on niha. Sest siis paisub tal oimu-
kohal veresoon ja médlumine laheb raskeks.

,Mis sa arvad, kes see oli?“

,Kust mina tean,” nihvab Irma dgedalt, aga vaikselt. ,Pean siis
mina arvet koigi kohta, kellega Hildur ringi on aelenud? See vois
vabalt ka sulane olla. Voi moni tema plikadest. Voi Kalle Bjuhr.
Voi ..

Korraga ta vakatab. Ja punastab, voi nii vihemalt Rudolfile pais-
tab. Ode surub kied poskedele. Aga Rudolf nieb, et midagi siin on.
Kuigi ei taha titlema hakata. Irma on ju nii tundlik, ja monikord
oige Gel ... ,Ma ldhen vaatan veidi maja timber ringi,” titleb Rudolf,
selle asemel et midagi muud oelda, ja poeb oma tunkedesse.

Ode ei lausu aga sénagi.

Rohi on mirg, paike aga aina kerkib. Holjub Kakumie méndide
kohal ja oksendab jarvele oma valgust. Aias seisab mamma péevalill,
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pea longus. Kas sul on miskit kaduma liinud, neiuke? Uks orav sibab
mooda tara. Peaks moned sunnikud Rullanile niilgima, muudkui
vingub, et tal kasukat pole. Majanurga juures jaab Rudolf seisma ja
asub end vastu iiht vdikest muhklikku kivi kergendama. Rohi selle
timber on kolletunud. Korra kuus keerab ta kivi jalaga ringi. Kui
tal elupdevi jagub ja tervis alt ei vea, on kivi tithel heal paeval tditsa
timmargune. Siis viin ma selle sisse, motleb ta, ja panen ahjumiiiirile.
Koigepealt pesen muidugi dra. See ongi iiks tema eesmirkidest siin
elus. Ja sugugi mitte koige vdiksem.

Sirelitest moodudes poikab ta iiles talli ja kuuri juurde. Saepukil
vedeleb jandrik kasejuurikas, vihmast vettinud. Siis astub ta vasa-
kusse jalga pinnu ja vannub. Vaatab veel veidi 6ue peal ja abihoonete
juures ringi ning jouab kaskede reani, mille ta tdisealiseks saamise
paeval istutada laskis. Istikud vottis otse metsast, nii et suur vilja-
minek see polnud. Niitid on need suureks sirgunud, nagu ta isegi.
Monele on lehmasarved haavad jatnud, nagu tal endalgi on haavu.
Ta votab tihe lehe ja milub seda, siis aga meenub talle, et tina ongi
see pdev, mil tuleb kaseoksi votta. Et tina ongi see pdev, mil ta 6de
lihunikule mehele liheb. Koige noorem ja abiellub koige esimesena.
Koigest kakskendkolm. Ise on Rudolf kolmkendkolm (nende vahel
olid kaks tiikki viiksena surnud) ja kui Rullan niiiid varsti tahtma
ei hakka, siis kurat seda teab, mis saab. Ega pole lihtne, kui sul
motikat pole. Aga Irma on kolmkendviis ja ei saagi vist tanu alla.
Temast on kahju. Peaks vist tagasi sisse minema.

Aga siis markab ta, et kiitiniuks on lahti. Ja temas on kiillalt
peremeest, et see tal harja punaseks ajaks. Uks hulkuritest on vist
viljas asjal kdinud. Eks nemadki pea kidima, kuigi neist muidu asja
pole. Aga ukse oleks voinud ikka kinni panna. Kolm tiikki on neid,
itks on haige, ei jaksanud iiks ohtu isegi pudrule tulla. Eks niis, kas
ta hommikul kordile tuleb. Ega ta seal kusagil vedele ja oksenda?
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